文章首发公号： 分派电影( yǐng) ，每日推荐告别剧荒！
脑洞( dòng)大开、剧情离奇的日剧 数( shù)不胜数，且总能挑战人们( men)三观及下限。
以极具争议( yì)性的 《昼颜：工作日下午3点( diǎn)的恋人们》 （动画社评分8.6）为例( lì)，它被誉为尺度与深度并( bìng)存的 “不伦剧神作”。
此剧表( biǎo)面看似讲述背德狗血的( de)婚外情，实则探讨了 婚姻( yīn)制度与爱情本质的辩证( zhèng)关系， 并深入挖掘了在极( jí)度压抑的环境下，部分人( rén)明知禁忌之恋的扭曲本( běn)质，却仍在所谓“真爱”的诱( yòu)惑下挣扎乃至沦陷的行( xíng)为背后，潜藏的社会根源( yuán)与人性复杂性。
（《昼颜：工作( zuò)日下午3点的恋人们》）
时隔( gé)11年，《昼颜》班底再出手，这一( yī)次的题材聚焦在 “牛郎”与( yǔ)“女老师”的禁忌恋， 两个看( kàn)似不可能产生交集的人( rén)互生情愫，面对校园舆论( lùn)与社会偏见的接踵而至( zhì)，他们能否展开一段跨越( yuè)阶层与世俗阻碍的纯情( qíng)爱恋？
《爱的学校。》
愛の、がっこう。
01
“牛郎”劝( quàn)学
小川爱实 （木村文乃 饰( shì)），出身自家教森严之家， 生( shēng)活刻板得一丝不苟， 她曾( céng)笃信与恋爱多年的男友( yǒu)将会走入婚姻殿堂，哪曾( céng)想却惨遭一连串命运打( dǎ)击。
即便男友出 轨也未能( néng)让她清醒，还试图用跟踪( zōng)、塞礼物、疯狂留言等手段( duàn)进行挽回，在接连经历被( bèi)分手、被解雇的沉重打击( jī)后， 又选择跳海结束一切( qiè)。
五年前，爱实跳海未遂，并( bìng)在其父亲的要求下从梦( mèng)寐以求的出版社编辑转( zhuǎn)行成为一名 私立女校国( guó)语老师。
但对学生而言，这( zhè)位女老师的课堂氛围沉( chén)闷、教学也缺乏热情，因此( cǐ)大家常常以捉弄她为乐( lè)。
而为了把 沉迷”牛郎”俱乐( lè)部 的学生夏希拉回正轨( guǐ)，爱实还需要在下班时间( jiān)前往劝导并将其带回。
爱( ài)实闯入夜店，“牛郎” 薰 （拉乌( wū)卢 饰）看着她既想认真负( fù)责又难受的表情，只觉得( dé)好笑。
离谱的是，好不容易( yì)把学生带回学校， 家长反( fǎn)而责怪老师， 还要”牛郎”签( qiān)署一份不再与她孩子联( lián)系的保证书。
艺名为薰的( de)”牛郎”，出身贫困，文化程度( dù)有限，父亲早逝，母亲是个( gè)游手好闲的“寄生虫”， 为给( gěi)生病的弟弟筹钱，他偶然( rán)做起了“牛郎”， 却始终带着( zhe)几分“矜持” ——即便被富婆点( diǎn)名“约会”， 也坚决抗拒“卖身( shēn)”， 骨子里的自尊怎么也放( fàng)不下。
薰不仅 “洁身自好” ，更( gèng)以牛郎的身份反过来劝( quàn)诫他人，当得知夏希正值( zhí)学习提升的年纪， 便劝她( tā)先考上大学、成为有钱人( rén)，再来“购买”他的陪伴。
学生( shēng)似乎放下了对”牛郎”的执( zhí)着与痴念，而身为老师的( de)爱实竟 意外“上钩”。
两人本( běn)无交集，却因一份 “老师为( wèi)牛郎进行秘密一对一辅( fǔ)导” 的契约而交织，渐渐产( chǎn)生了情感共鸣。
她教他识( shí)字，他教她勇敢。
02
相亲对象( xiàng)与“牛郎”
相较于”牛郎”薰的( de)温柔与细心，相亲对象却( què)处处显露出 自私自利， 尤( yóu)其对爱实的额头上的伤( shāng)口视而不见。
令人意外的( de)是，爱实的父亲倒是与这( zhè)个相亲对象 一拍即合。 爱( ài)实还未完全清醒，就被催( cuī)促着去见对方家长，紧接( jiē)着被拉去买结婚戒指，最( zuì)后甚至被带到了酒店。
五( wǔ)年前的爱实其实已经“死( sǐ)掉”， 如今的她深陷自我困( kùn)境，对人生也变得麻木。
她( tā)向父亲坦言自己去过”牛( niú)郎”俱乐部，父亲却不以为( wèi)意，反叫她不要开玩笑。这( zhè)份漠然的态度，恰恰暴露( lù)了这个家庭的 亲情淡薄( báo)。
爱实并不排斥眼前的相( xiāng)亲对象——两人适合按父母( mǔ)的期待结婚生子，于她而( ér)言，这便足够了。
然而对方( fāng)并不这么想，这个男人明( míng)明已有情人，却伪装成“老( lǎo)实人”，他与爱实结婚是 看( kàn)中了她的家庭背景。
一边( biān)是”牛郎”的甜言蜜语，一边( biān)是适合结婚的“老实人”，两( liǎng)人看似不同， 实则都不过( guò)是为了钱。
而爱实无论选( xuǎn)择谁，似乎都难逃被戏弄( nòng)的命运。
此外，剧中曾提及( jí) “爱是无价的VS爱需要用钱( qián)买” 的对立观点。
人们常称( chēng)颂父母之爱无私无偿，但( dàn)学生夏希的妈妈打着爱( ài)她的名义，对她人生横加( jiā)干预，家境殷实又如何，儿( ér)女还是 难逃被父母意志( zhì)摆布的命运， 被迫成为他( tā)们期望中言听计从的模( mó)样。
与之形成鲜明对比的( de)是，”牛郎” 薰却直言不讳地( dì) 宣称他的“爱”需要用钱买( mǎi)， 只要付了钱，他们就能向( xiàng)客人深情表白，满足对方( fāng)的一切需求。
两种截然不( bù)同的“爱的形态”， 似乎难以( yǐ)简单评判对错，但哪一种( zhǒng)更珍贵呢？
03
“牛郎”的感情怎( zěn)么能当真
《爱的学校。》开播( bō)三集收视率分别为4.7%、4.2%、4.1%， 已呈( chéng)明显下滑趋势， 究其原因( yīn)或与题材敏感、未能贴合( hé)大众口味有关。
从已播内( nèi)容来看，后续剧情脉络已( yǐ)逐渐清晰： 现实叙事与童( tóng)话元素交织， 两位主角在( zài)压抑的家庭环境中挣扎( zhā)并彼此救赎；
气质单纯的( de)社畜女老师将陷入爱情( qíng)漩涡，甚至 沦为牛郎的“猎( liè)物”， 但剧情 很可能落入“浪( làng)子回头”的俗套。
值得注意( yì)的是，部分情节设置过于( yú) “偶像剧” ，导致故事深度被( bèi)削弱。尽管该剧不像同档( dàng)期部分作品那样追求猎( liè)奇以至于逻辑混乱，但早( zǎo)在开播前，就有观众 质疑( yí)剧集存在洗白甚至美化( huà)“牛郎”职业的倾向。
但抛开( kāi)题材争议，这部剧的人物( wù)塑造仍堪称立体饱满，摄( shè)影、配乐与叙事节奏也都( dōu)可圈可点。
尤其长期压抑( yì)的教师女主，面容间难掩( yǎn)忧郁底色， 她表面循规蹈( dǎo)矩，内心却暗藏执拗， 甚至( zhì)不惜在道德灰色地带游( yóu)走试探——种种伏笔暗示，此( cǐ)角色后续恐有颠覆性转( zhuǎn)变。
此外， 剧集对“牛郎”群体( tǐ)的现实批判亦毫不避讳( huì)。 开篇即揭露其将女性视( shì)为提款机的本质，尤其擅( shàn)长对年轻女孩实施精神( shén)操控与消费诱导，甚至施( shī)加身心双重摧残。
总的来( lái)说，这部剧在错综复杂的( de)情感纠葛中诠释着“纯爱( ài)”，更直击 “爱是否存在条件( jiàn)”这一本质命题 ——我们究竟( jìng)因何爱上一个人？是对方( fāng)符合世俗意义上的结婚( hūn)标准，提供情绪价值，还是( shì)彼此能产生精神共鸣？
当( dāng)然， 若剧集最终能以“自爱( ài)”为内核收束全篇， 或许更( gèng)能升华主题，触动观众对( duì)情感本质的深层思考。
图( tú)源于网络
腊月初八 / 作者( zhě)
